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Quelques résonances entre les Zaziris et les Xapiris 
 

 

Le geste interprétatif esquissé par David Graeber et David Wengrow dans The Dawn of 

Everything. A New History of Humanity1 nous encourage à regarder loin pour tenter d'élucider 

une possible inspiration expliquant l'insistance exceptionnelle de Charles Tiphaigne à 

représenter des nuées d'esprits élémentaires dans plusieurs de ses ouvrages, ainsi que son choix 

de les nommer Zaziris, deux particularités saillantes qui résistent à nos meilleures tentatives 

d'interprétation. Au cours de nos recherches, nous avons été frappés par une résonance 

hautement improbable : la référence aux Xapiris dans la cosmovision yanomami, rapportée par 

le chaman Davi Kopenawa et traduite par l'anthropologue Bruce Albert dans La Chute du ciel. 

Paroles d'un chaman yanomami2. Nous ne pouvons pas nous empêcher de remarquer les 

nombreuses résonances entre la manière dont Tiphaigne décrit les esprits élémentaires dans 

Giphantie et L'empire des Zaziri et la façon dont Kopenawa les présente à Albert dans La chute 

du ciel. 

Dans les deux cas, des entités invisibles situées entre le domaine spirituel et le matériel, 

liées aux éléments naturels mais bénéficiant d'une forme particulière de purification, exercent 

une influence supérieure à celle des individus humains grâce à la manipulation de sons, de 

lumières et de miroirs, que ce soit pour nous protéger, nous harceler ou simplement jouer avec 

nous. Dans les deux cas, le sujet typiquement européen et moderne se révèle incapable de 

percevoir leur existence et, par conséquent, de tenir compte de leurs avertissements. 

Voici une première liste (encore partielle) des curieuses résonances que nous avons 

relevées entre ces deux descriptions d'entités spirituelles : 

 

 

Charles Tiphaigne 

 

Davi Kopenawa/Bruce Albert 

 
  

ce qui me causait le plus d’admiration, c’est qu’une 

sensibilité universelle, revêtue de toutes les formes 

imaginables, vivifiait les corps qui paraissent en être 

le moins susceptibles : jusqu’aux plantes, tout 

donnait des marques de sentiment I,739 

 

 

  

Que feriez-vous, faibles mortels, si, répandus dans 

l’air, dans l’eau, dans les entrailles de la terre, dans la 

sphère du feu, ils ne veillaient sans cesse à votre 

sûreté ? Sans nos soins, les éléments déchaînés 

auraient, depuis longtemps, effacé jusqu’aux derniers 

vestiges du genre humain. Que ne pouvons-nous vous 

préserver entièrement de leurs efforts déréglés ! 

Hélas ! Notre pouvoir ne s’étend pas si loin : nous ne 

Leur pensée est droite et ils travaillent avec force 

pour nous protéger. 112 

Depuis ces hauteurs ils voient au loin toute la forêt et 

nous préviennent des maux qui nous menacent. 126 

Les xapiri se déplacent en flottant dans les airs à partir 

de leurs miroirs pour venir nous protéger. 221 

Les xapiri travaillent aussi sans relâche pour 

empêcher la forêt de tourner au chaos. 239 

                                                           
1 David Graeber and David Wengrow, The Dawn of Everything. A New History of Humanity (London: 

Penguin, 2022). 
2 Davi Kopenawa & Bruce Albert, La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami (Paris: Terre 

humaine Poche, 2010). 
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pouvons vous mettre entièrement à couvert des maux 

qui vous environnent, nous empêchons seulement 

qu’ils ne vous accablent. I,741 

  

une Voix vint frapper mes oreilles. « Arrête », me dit-

on, « regarde fixement devant toi, et vois celui qui t’a 

inspiré d’entreprendre le voyage périlleux que tu viens 

de faire ». Tout ému, je regardai longtemps sans rien 

voir. Enfin j’aperçus une sorte de tache, une sorte 

d’ombre fixée dans l’air à quelques pas de moi. Telle 

une eau trouble trompe l’espoir de la bergère qui vient 

la consulter, et ne lui rend qu’une image confuse de 

ses attraits. Je continuai de fixer des regards plus 

attentifs, et je crus discerner une forme humaine et 

reconnaître une physionomie si douce et si 

prévenante, que, loin de m’effrayer, cette 

rencontre fut pour moi un nouveau motif de joie. 

I,740 

Un chemin de lumière se déployait alors sous mes 

yeux et des êtres inconnus venaient à ma rencontre. 

Ils semblaient surgir de très loin mais je les distinguais 

très nettement. p. 78 

Ils sont minuscules, comme des poussières 

lumineuses, et sont invisibles aux gens communs 

qui n’ont que des yeux de revenants. Seuls les 

chamans peuvent vraiment les voir. Les miroirs sur 

lesquels ils dansent sont immenses. Leurs chants sont 

magnifiques et puissants. 112 

  

Dès que les esprits élémentaires s’aperçurent combien 

leurs apparitions étaient capables d’induire les 

hommes en erreur, ils prirent des filtres, une sorte de 

filière, où de temps en temps ils viennent déposer ce 

qu’ils ont d’étranger à leur substance. Depuis ce 

temps, jamais œil mortel n’a vu la moindre trace de 

ces esprits. I,745-6 

lorsque je fais danser mes xapiri, les Blancs me disent 

parfois : « On ne voit rien ! On te voit seulement 

chanter tout seul ! Où sont donc tes esprits ? » Ce 

sont là des paroles d’ignorants ! 113 

Tout s’explique donc selon notre système et il n’y a 

pas jusqu’à la magie que nous ne puissions définir. 

Elle n’est plus à nos yeux qu’une opération des génies, 

qui tantôt excitent des fumigations capables de 

troubler notre cerveau et de nous effrayer par des 

ombres, et qui tantôt causent un bruit extraordinaire 

qu’il nous est impossible d’approfondir. I,900 

On ne peut vraiment connaître les xapiri qu’après 

avoir bu [par inhalation] la yãkoana pendant 

longtemps, 95 

Nous prenons dans leur source la plus pure, dans le 

corps de la lumière, les couleurs que les peintres 

tirent de leurs différents matériaux, que le laps des 

temps ne manque jamais d’altérer. I,775 

14Les xapiri ne se déplacent jamais dans la forêt 

comme nous le faisons. Ils descendent vers nous en 

empruntant des chemins de lumière 

resplendissants, couverts de duvet blanc, aussi fin 

que les fils des toiles d’araignée warea koxikɨ qui 

flottent dans l’air. 119 

Les esprits élémentaires ont cherché à fixer ces images 

passagères. […] Le premier effet de la toile est celui 

du miroir : on y voit tous les corps, voisins et 

éloignés, dont la lumière peut apporter l’image. 

Mais, ce qu’une glace ne saurait faire, la toile, au 

moyen de son enduit visqueux, retient les simulacres. 

Le miroir vous rend fidèlement les objets, mais n’en 

garde aucun ; nos toiles ne les rendent pas moins 

fidèlement, et les gardent tous. I,775  

16Tous les êtres de la forêt possèdent une image utupë. 

Ce sont ces images que les chamans appellent et 

font descendre. Ce sont elles qui font leur danse 

pour eux en devenant xapiri. Ce sont elles le 

véritable centre, le véritable intérieur des animaux que 

nous chassons. Ce sont ces images qui sont le vrai 

gibier, pas celui que nous mangeons ! Elles en sont 

comme des sortes de photographies*. 120 
Note : Les images photographiques sont désignées par le terme 

utupë, qui signifie « image corporelle, essence vitale, forme 

mythique primordiale », mais également « reflet, ombre, écho, 
modèle réduit, réplique, reproduction, dessin ». 

« Voici », dit le préfet, « la filière des esprits 

élémentaires. Cette colonne est remplie de quatre 

essences, dont chacune a été extraite de chaque 

élément. Les esprits s’y plongent ; et, par une 

mécanique qu’il serait trop long d’expliquer, y 

déposent toute substance étrangère. Ces simulacres 

que tu vois sortir de la colonne ne sont autre chose 

que les dépouilles des esprits, c’est-à-dire, des 

surfaces très minces qui les environnaient et 

tendaient à les rendre visibles. I,747 

Mais seuls les chamans peuvent les voir. Les gens 

communs en sont incapables. Dans leurs paroles, les 

Blancs diraient que les animaux de la forêt sont leurs 

représentants*. Ainsi le singe hurleur iro que l’on 

flèche dans les arbres est autre que son image Irori, 

l’esprit singe hurleur, que le chaman appelle à lui. Ces 

images des animaux devenues xapiri sont vraiment 

très belles lorsqu’elles font pour nous leurs danses 

de présentation comme les invités au début d’une 

fête reahu. Comparés à elles, les animaux de la forêt 

https://www-cairn-info.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/la-chute-du-ciel--9782259210683-page-91.htm#pa15
https://www-cairn-info.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/la-chute-du-ciel--9782259210683-page-91.htm#pa17
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De la même colonne, je voyais sortir et se disperser 

dans l’air certaines formes humaines, certains 

simulacres plus légers encore que les vapeurs qui 

les emportaient. I,747 

sont laids. Ils existent, sans plus. Ils ne font 

qu’imiter leurs images. 121 

 , lorsque l’on dit le nom d’un esprit xapiri, ce n’est pas 

un seul esprit que l’on évoque, c’est une multitude 

d’images semblables. Chaque nom est unique, mais 

les xapiri qu’il désigne sont innombrables. Ils sont 

comme les images des miroirs que j’ai vus dans un de 

vos hôtels*. J’étais seul devant eux, mais, en même 

temps, j’avais beaucoup d’images identiques. Ainsi 

n’y a-t-il qu’un nom pour l’image du tapir xama 

devenue esprit alors que les esprits tapir xamari sont 

très nombreux. Il en est de même pour tous les xapiri. 

On pense qu’ils sont uniques, mais leurs images sont 

toujours très nombreuses. Seuls leurs noms ne le sont 

pas. Ils sont comme moi, debout devant ces miroirs de 

l’hôtel. Ils semblent uniques, pourtant leurs images se 

juxtaposent au loin sans fin. 121 

Cette dégradation a été quelquefois si loin, que, par la 

mixtion des différents éléments, ces esprits ont 

acquis assez de consistance pour être aperçus. Les 

hommes en ont vu dans le feu, et les ont appelés 

salamandres et cyclopes. Ils en ont vu dans l’air, et les 

ont appelés sylphes, zéphyrs, aquilons. Ils en ont vu 

dans l’eau, net les ont appelés nymphes, naïades, 

néréides, tritons. Ils en ont vu dans les cavernes, les 

solitudes, les forêts, et les ont appelés gnomes, 

sylvains, faunes, satyres, etc. I,745 

Au premier temps, lorsque les ancêtres animaux yarori 

se sont métamorphosés, leurs peaux sont devenues 

gibier et leurs images esprits xapiri. 122 

Moins appesantis par leur corps, qui n’est qu’un seul 

élément simple, ils sentent à chaque instant toute 

l’activité de la substance spirituelle qui les anime, 

et ils n’ont garde de soupçonner qu’elle puisse 

périr. II,915 

les images que nous faisons descendre et danser 

comme xapiri, ce sont leurs formes de revenants. Ce 

sont leur vrai cœur et leur véritable intérieur. Ainsi 

ces ancêtres animaux du premier temps n’ont-ils pas 

disparu. Ils sont devenus le gibier qui habite la forêt 

mais leurs spectres continuent aussi à exister. Ils 

portent toujours leurs noms d’animaux, mais ce sont 

maintenant des êtres invisibles. Ils se sont 

transformés en xapiri qui sont immortels. 122 

  

Voilà comme nous ne sommes guères plus sages que 

les bêtes mêmes, et pourquoi les génies nous traitent 

en animaux. II,918 

 

Quand j’ai porté mes regards sur les animaux, je n’ai 

pu m’empêcher de croire qu’ils pensaient et que tant 

d’industrie n’était pas sans quelque intelligence. Ils 

sont donc pourvus, disais-je, d’une substance 

spirituelle. I, 820 

chaque animal forme un individu pensant 

solitairement, quoique tous les animaux ne pensent 

qu’en vertu d’un seul et même esprit, qui est l’âme 

universelle. I,824 

nous avons beau manger du gibier, nous savons bien 

qu’il s’agit d’ancêtres humains devenus animaux ! 

Ce sont des habitants de la forêt autant que nous ! 

Ils ont pris l’apparence de gibier et vivent dans la forêt 

simplement parce que c’est là où ils sont devenus 

autres. Pourtant, au premier temps, ils étaient aussi 

humains que nous. Ils ne sont pas différents. 122 

  

 Ceux d’entre nous qui ne sont pas des chamans, 

comme les Blancs, ne perçoivent rien de tout cela. Les 

esprits sont invisibles à leurs regards de spectres et ils 

ne voient ainsi que le gibier dont ils s’alimentent. 

Seuls les chamans sont capables de contempler les 

xapiri car, devenus autres avec la yãkoana, ils peuvent 

aussi les voir avec des yeux d’esprits. 123 
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Le séjour continuel qu’ils font dans l’air, toujours 

chargé de vapeurs et d’exhalaisons, dans l’eau, 

toujours chargée de sels et de terres, dans le feu, 

presque sans cesse occupé au tour de mille corps 

hétérogènes, dans la terre, où tous les autres éléments 

s’insinuent et se confondent, ce séjour, dis-je, dégrade 

peu à peu l’essence pure de ces esprits, dont la nature 

primitive est d’être (quant à leur substance matérielle) 

tout feu ou tout autre élément sans mélange. I,745 

Les xapiri ne se déplacent jamais sur la terre. Ils la 

trouvent trop sale, jonchée de débris et souillée 

d’excréments. Le sol sur lequel ils dansent ressemble 

à du verre et brille d’une lumière éclatante. Il est formé 

de ce que nos anciens nomment mireko ou mirexi. Ce 

sont des objets précieux qui n’appartiennent qu’à eux. 

Ils sont resplendissants et transparents, mais très 

solides. Les Blancs diraient que ce sont des miroirs*. 

Mais ce ne sont pas des miroirs pour se regarder, ce 

sont des miroirs qui brillent. 125 

« De distance en distance », poursuivit l’esprit 

élémentaire, « il se trouve dans l’atmosphère des 

portions d’air que les esprits ont tellement 

arrangées qu’elles reçoivent les rayons réfléchis des 

différents endroits de la terre et les renvoient au 

miroir que tu as sous les yeux, de manière qu’en 

inclinant la glace en différents sens, on y voit 

différentes parties de la surface de la terre. I,760 

les esprits attachaient les cordes de mon hamac très 

haut dans le ciel. On aurait dit de très longues 

antennes de radio* déployées à mes côtés. Elles 

devenaient des sentiers qui menaient les xapiri et 

leurs chants jusqu’à moi, tout comme le chemin de 

paroles du téléphone* des Blancs. p. 80 

Les miroirs sur lesquels ils dansent sont immenses. 

Leurs chants sont magnifiques et puissants. 112 

Depuis le premier temps, toute l’étendue de la forêt 

est couverte de ces miroirs et les esprits ne cessent de 

s’y affairer ou d’y jouer, d’y danser ou de guerroyer. 

C’est sur ces miroirs qu’ils sont venus à l’existence 

et c’est d’eux qu’ils descendent vers nous. C’est 

encore sur eux qu’ils déposent notre image 

lorsqu’ils nous font devenir chaman. De vastes 

miroirs sont posés là où le fils d’Omama puis nos 

ancêtres sont devenus chamans pour la première fois. 

Ils sont placés au centre de notre terre, dans les 

savanes qui s’étendent au-delà des hautes terres du rio 

Parima. C’est à cet endroit que les xapiri ont été 

créés. 125 

En y posant la pointe de la baguette que je te mets aux 

mains, et portant l’autre extrémité à ton oreille, tu vas 

entendre distinctement tout ce qui se dit dans 

l’endroit correspondant de la terre. I,751 

Les xapiri rapportent ainsi à leurs pères tout ce 

qu’ils ont vu, qu’ils viennent de terres desséchées et 

sans arbres, d’immenses lacs aux tempêtes incessantes 

ou du grand vide au-delà du ciel. Les habitants de nos 

maisons, qui ignorent tout de ces lieux, peuvent alors 

écouter leurs paroles à travers le chant des 

chamans et les connaître à leur tour. Il en est de 

même lorsque ces derniers font entendre la voix des 

ancêtres animaux du premier temps. 432 

C’est ici que les esprits élémentaires viennent se 

reposer de leurs fatigues. I,741 

Les miroirs des xapiri sont très nombreux sur leurs 

chemins dans la forêt car ils appartiennent aux esprits 

des feuilles, des lianes, des arbres et de tous les 

ancêtres animaux ! Ils ne cessent d’y faire halte, 

comme le font les invités, afin de se reposer, de se 

restaurer et, surtout, de se parer. 126 

Dès que les esprits élémentaires s’aperçurent combien 

leurs apparitions étaient capables d’induire les 

hommes en erreur, ils prirent des filtres, une sorte de 

filière, où de temps en temps ils viennent déposer 

ce qu’ils ont d’étranger à leur substance. Depuis ce 

temps, jamais œil mortel n’a vu la moindre trace de 

ces esprits. I,745-6 

Une fois prêts, ils se rangent en de longues files et, 

poussant des clameurs joyeuses, commencent à se 

diriger vers nous. 126 

  

chaque génie a son langage : les uns s’expriment par 

le bruit des vents, les autres par le murmure des eaux 

; ceux-ci par le pétillement des étincelles, ceux-là par 

le bruit des échos. Ils peuvent donc se communiquer 

leurs idées, et cette communication contribue à 

Le vent ne surgit pas seul dans la forêt comme le 

croient ceux qui ignorent l’existence des xapiri. C’est 

le mouvement de la course invisible des esprits qui 

y vivent ! 127 
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l’harmonie de cet univers, qu’on peut dire rempli 

d’êtres invisibles de toute espèce. II,902 

Notre âme n’a sûrement pas besoin pour exister, ni 

pour se sentir, de l’opération des Zaziris ; mais elle 

devient plus tranquille ou plus active suivant qu’ils se 

remuent, II,896 

 

 Partout où vivent les êtres humains, la forêt est 

ainsi peuplée d’esprits animaux. Ce sont les images 

de tous les êtres qui marchent sur le sol, grimpent aux 

branches ou possèdent des ailes, les images de tous les 

tapirs, les chevreuils, les jaguars, les ocelots, les 

singes-araignées et les singes hurleurs, les coatis, les 

toucans, les aras, les pénélopes et les agamis ! 127 

on pourra les surprendre dans ces tourbillons de 

flammes que vomit le mont Vésuve avec fureur, 

dans ces chocs et ces collisions qui arrivent de temps 

en temps et qui font danser Lisbonne. II,928 

les xapiri ne sont pas tous des habitants de la forêt. 

Certains sont les images d’êtres qui habitent le dos du 

ciel et même au-delà. Ce sont aussi des esprits 

dangereux, comme celui du rapace Koimari qui 

découpe les enfants avec sa machette tranchante, celui 

du papillon Yãpimari qui emporte leur image ou celui 

de l’éclair Yãpirari que l’on fait descendre avec 

colère dans un puissant fracas lumineux pour 

effrayer ses ennemis. 132 

 Les xapiri ne sont pas comme les animaux ou les 

humains. Ils sont autres. Ils ne boivent pas d’eau des 

rivières ni ne mangent de gibier. 139 

« Tel est le sort des esprits élémentaires », continua le 

préfet de Giphantie. À peine sortis de la colonne 

probatique où ils sont purifiés, ils retournent à leurs 

travaux ordinaires. I,750 

Le corps des xapiri ne contient, lui, aucune chair 

corrompue, ainsi même leurs pets répandent une 

odeur agréable ! 138 

Les xapiri s’efforcent aussi de nous nettoyer de toute 

odeur de restes de nourriture car ils ont un grand 

souci de propreté. 157 

Les esprits élémentaires ont donc le droit de nous 

molester comme des bêtes, de se réjouir à nos dépens 

et de s’amuser de nos minauderies, de nos gestes, de 

nos propos, sans qu’il nous soit permis de nous en 

plaindre. II,905 

Ils prennent plaisir à se servir de nous comme nous 

nous servons des animaux : ils nous poursuivent, ils 

nous molestent, ils nous tourmentent. I,897 

Ils sont extrêmement rapides et nul ne peut suivre 

leurs traces. Ils attaquent brusquement puis 

s’évanouissent dans les airs pour réapparaître 

aussitôt à un autre endroit, frappant et disparaissant 

de nouveau. Les xapiri guerriers fixent sur leurs 

flèches des pointes d’éclats de ciel qui brillent d’une 

clarté éblouissante comme un métal lumineux. 141 

parfois les xapiri nous terrifient. Ils peuvent nous 

laisser pour morts, effondrés sur le sol et réduits à 

l’état de spectres. Toutefois, il ne faut pas penser 

qu’ils nous maltraitent sans motif. 156 

L’on peut résister aux esprits élémentaires comme au 

fil de l’eau, à la force du vent, à l’impétuosité du feu ; 

mais pour l’ordinaire on ne le fait pas, II,908 

 

  

des images qui en imposent aux yeux et qui font 

douter à la raison si ce qu’on appelle réalités ne sont 

pas d’autres espèces de fantômes qui en imposent aux 

yeux, à l’ouïe, au toucher, à tous les sens à la fois. 

I,775 

Ainsi les xapiri sont-ils toujours précédés par les 

images de leurs chemins. Elles viennent se coller une 

à une au bord du miroir où le jeune chaman est allongé. 

Elles s’y fixent comme les images de photographie 

des Blancs. 171 

  

Tout à coup il me prit le désir le plus ardent de pénétrer 

dans ces déserts et de voir jusqu’où la nature se 

refusait aux hommes. […] En vain je me représentai 

les dangers où m’exposait une pareille entreprise, 

et même la mort presque certaine qui y était 

attachée. I,735 

C’est pourquoi il est si dangereux de se rendre en 

avion vers ces contrées qui sont le lieu d’origine de 

tant de xapiri. Pour un chaman, voler en direction de 

la terre-miroir des esprits qui viennent à lui et s’y 

voir soudain confronté serait risquer une mort 

immédiate. 530 

Satire décliniste de Babylone Les esprits napënapëri veulent sauvegarder la beauté 

de leur terre-miroir et la protéger des fumées 
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d’épidémie. Pourtant, les Blancs d’aujourd’hui ne 

savent plus en prendre soin et ils ignorent ces images 

qui viennent de leurs ancêtres. Cela me préoccupe 

aussi. Autrefois, les anciens Blancs les connaissaient 

et les faisaient danser. Ils savaient imiter leurs chants 

et construire leurs maisons pour les jeunes gens qui 

devenaient chamans. Mais ensuite, ceux qui sont nés 

après eux ont créé les villes. Alors, ils ont peu à peu 

cessé d’entendre les paroles de ces esprits. Puis les 

livres les ont rendus oublieux et ils ont fini par les 

rejeter. 533 

Suivez-les chez eux : des meubles du meilleur goût, 

des appartements commodes, des maisons qui 

semblent de petits palais, tout continue de vous 

annoncer l’opulence. Mais n’allez pas plus loin : si 

vous approfondissez, vous trouverez des familles 

dans la détresse et des coeurs pleins de souci. I,748 

Dénonciation du mode de vie des Blancs 

Aussi, à quoi pensent les hommes de tenir des propos 

si bizarres, si peu sensés, et si contradictoires ? I,759 

Dénonciation du mode de vie des Blancs 

J’embrassai d’un coup d’œil les vastes contrées que la 

nature avait voulu séparer par des mers encore plus 

vastes, et je vis les hommes couvrir ces mers de 

vaisseaux, et les faire servir de liens entre ces contrées 

même. C’est manifestement aller contre les intentions 

de la nature, disais-je : de telles démarches ne peuvent 

avoir de succès. I,761 

Dénonciation de la colonisation par les Blancs 

On y confond les idées du bien et du mal ; la vertu n’y 

est plus reconnaissable et l’on ne sait plus ce qu’on 

doit appeler vice. I,817 

Dénonciation de l’immoralité des Blancs 

Ne vous plaignez donc jamais qu’un parent vous 

oublie, qu’un ami vous abandonne, qu’une femme 

vous trahit. Hélas ! Peut-être y a-t-il longtemps que 

vous n’avez ni femme, ni parents, ni amis : ils sont 

morts, il ne vous reste que leurs simulacres. I,824 

Blancs comme revenants, morts-vivants 

Je parlerai maintenant des marques auxquelles on peut 

distinguer les vivants des morts, et sans doute que le 

lecteur voit déjà quels peuvent être ces signes. Voir le 

mal d’un oeil tranquille, ne point être touché de la 

vertu, n’écouter que l’intérêt propre et, sans remords, 

s’abandonner au torrent du siècle : signes de mort. 

Soyez sûr qu’aucune âme raisonnable n’informe des 

machines si désordonnées. « Que de morts parmi 

nous ? », me dira-t-on. « Que de morts parmi vous ? », 

répondrai-je. I,825 

Blancs comme revenants, morts-vivants 

Les âmes raisonnables étaient rares chez nos pères ; 

elles le sont encore davantage chez nous ; sûrement il 

ne s’en trouvera plus chez nos neveux. I,826 

Dénonciation du mode de vie des Blancs 

Réjouissez-vous, peuples fortunés, car vous avez du 

tabac et du café, de la cannelle et de la muscade, du 

sucre et des pelleteries117, de la porcelaine du Japon 

et des magots de la Chine118. Que vous êtes heureux 

! Et que vous devez avoir l’âme tranquille ! I,828 

Dénonciation de la colonisation par les Blancs 

  

Ces feuilles ne se fanent point. Dès qu’elles sont 

parvenues à leur perfection, peu à peu elles 

s’amincissent prodigieusement, et se plient et replient 

mille fois sur elles-mêmes. En cet état, elles sont si 

légères que le vent les emporte et si petites qu’elles 

peuvent entrer par les pores de la peau. Une fois 

admises dans le sang, elles circulent avec les humeurs 

Les dires de nos ancêtres n’ont jamais été dessinés. 

Ils sont très anciens mais demeurent toujours présents 

dans notre pensée jusqu’à maintenant. Nous 

continuons à les révéler à nos enfants qui, après notre 

mort, feront de même avec les leurs. Les enfants ne 

connaissent pas les xapiri. En revanche, ils prêtent 

l’oreille aux chants des chamans qui les font danser 
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et pour l’ordinaire s’arrêtent dans le cerveau, où elles 

causent une maladie singulière, dont voici la marche. 

Lorsqu’une de ces feuilles s’est fixée dans le cerveau, 

elle s’imbibe, se dilate, se déploie, redevient telle 

qu’elle était sur l’Arbre fantastique et présente à 

l’âme les images dont elle est chargée. Pendant ces 

développements, le malade a l’œil fixe et l’air rêveur. 

Il semble voir et écouter ce qui se passe autour de lui, 

mais il s’occupe de tout autre chose. Il se promène 

quelquefois à grand pas et quelquefois il reste 

immobile. Il se frotte le front, frappe du pied, se bat les 

flancs, se ronge les ongles. Ceux qui ont vu un 

géomètre qui touche à la solution d’un problème, un 

physicien qui aperçoit les premières lueurs d’une 

explication physique, un poète qui échafaude une 

pièce, ont dû observer ces symptômes. I,815 

dans nos maisons. C’est ainsi que, peu à peu, les 

paroles des anciens pénètrent en eux. Devenus 

adultes, ils sont alors capables de les faire entendre à 

leur tour. C’est ainsi que, sans dessiner nos paroles, 

nous transmettons notre histoire. Elles vivent au fond 

de nous. Nous ne les laissons pas disparaître. Ainsi, 

lorsqu’un jeune homme veut devenir esprit, il 

demande aux chamans renommés de sa maison de lui 

donner leurs xapiri. Ceux-ci lui transmettent alors 

d’anciennes paroles qui viennent se loger en lui pour 

se renouveler et s’accroître au cours du temps. 

Les Blancs, eux, ne cessent de vouloir dessiner 

leurs paroles. Ce n’est pas là non plus une chose 

qu’Omama leur a enseignée ! Je pense que cela doit 

être parce que leur esprit est vraiment oublieux ! 

Leurs ancêtres ont sans doute créé ces dessins afin 

de pouvoir suivre leurs pensées. Ils ont dû se dire 

autrefois : « Dessinons ce que nous disons et ainsi 

peut-être nos paroles ne s’enfuiront-elles plus loin de 

nous ? » C’est vrai. Leurs mots ne semblent pas tenir 

durablement dans leur esprit. S’ils en écoutent un 

grand nombre sans en marquer le tracé, ils 

s’évanouissent aussitôt de leurs pensées. Au 

contraire, s’ils en conservent le dessin, le lendemain, 

après les avoir oubliés, ils peuvent se dire : « Oae ! 

C’est cela ! Les choses sont bien telles que je les ai 

peintes sur cette peau de papier ! » C’est leur usage. 

Ils font cela tout le temps, sinon ils oublieraient 

rapidement tous leurs propos ! Ils aiment vraiment 

les peaux d’images, comme leurs ancêtres avant eux, 

car ce sont d’autres gens. Ce doit être une bonne 

chose pour leur pensée. Ils gardent ainsi leurs vieilles 

paroles en les dessinant et leur donnent le nom 

d’histoire. Puis, ils les contemplent longuement et 

finissent ainsi par les fixer dans leur pensée. Ils se 

disent alors : « Haixopë ! C’est là le dessin des mots 

de nos anciens et ce qu’ils nous ont enseigné ! Nous 

devons suivre leurs traces et les imiter à notre tour ! » 

C’est ainsi que les jeunes Blancs apprennent à penser 

avec les paroles de leurs pères. Ils se disent alors 

qu’ils sauront, comme eux, fabriquer des 

machines et des moteurs ou qu’ils seront 

professeurs, infirmiers ou pilotes d’avion. C’est 

ainsi qu’ils étudient. 615 

Collapsologie chez Tiphaigne et menace d’épuisement 

écologique 

Lorsque les Blancs arrachent des minerais dangereux 

au fond de la terre, notre souffle devient trop court et 

nous mourons très vite. Nous ne tombons pas 

simplement malades, comme autrefois, lorsque nous 

étions seuls dans la forêt. Cette fois, toute notre chair 

et même notre spectre sont contaminés par la fumée 

d’épidémie xawara qui nous consume. C’est 

pourquoi nos anciens chamans morts, sont en colère 

et veulent nous protéger. Si notre souffle de vie 

s’interrompt, la forêt deviendra vide et silencieuse. 

Nos spectres iront alors rejoindre tous ceux qui, déjà 

très nombreux, vivent sur le dos du ciel. Celui-ci, 

aussi malade que nous des fumées des Blancs, se 

mettra à gémir et commencera à se rompre. Tous les 

esprits orphelins des anciens chamans le tailleront à 

la hache. Ils le découperont de part en part avec rage 
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et précipiteront ses débris sur la terre pour venger 

leurs pères disparus. Ils couperont peu à peu toutes 

ses attaches et il s’effondrera de part en part car, cette 

fois, il n’y aura plus aucun autre chaman pour le 

retenir. Ce sera vraiment terrifiant ! Son dos porte 

une forêt aussi vaste que la nôtre et son poids énorme 

nous écrasera brutalement. Toute la terre sur laquelle 

nous marchons sera emportée dans le monde 

souterrain où nos spectres deviendront à leur tour des 

ancêtres cannibales aõpatari. Nous périrons avant 

même de nous en apercevoir. Personne n’aura le 

temps de crier ou de pleurer. Puis les xapiri en colère 

finiront par fracasser aussi le soleil, la lune et les 

étoiles. Alors le ciel demeurera obscur à jamais.  

Nos esprits nous annoncent déjà tout cela, même si 

les Blancs sont persuadés qu’il s’agit de mensonges. 

Les xapiri et l’image d’Omama le leur répètent 

aussi : « Si vous détruisez la forêt, le ciel se brisera à 

nouveau et il tombera sur la terre ! » Mais ils ne les 

entendent pas. Sans voir les choses avec la yãkoana, 

leur ingéniosité avec les machines ne les rendra pas 

capables de retenir le ciel et de consolider la forêt. 

667 

Collapsologie chez Tiphaigne et menace d’épuisement 

écologique 

 

Surdité morale des Babyloniens 

Les Blancs ne craignent pas, comme nous, d’être 

écrasés par la chute du ciel. Mais, un jour, ils la 

redouteront peut-être autant que nous ! Les chamans 

connaissent les mauvaises choses qui menacent les 

êtres humains. Il n’existe qu’un ciel et il faut s’en 

soucier car, s’il devient malade, tout sera fini. Cela 

n’arrivera peut-être pas maintenant, mais cela pourrait 

se produire plus tard. Alors, ce seront nos enfants, 

leurs enfants et les enfants de leurs enfants qui 

mourront. C’est pourquoi je veux transmettre aux 

Blancs ces paroles de mise en garde que je tiens de très 

grands chamans. À travers elles, je veux leur faire 

comprendre qu’ils devraient rêver plus loin et prêter 

attention à la voix des esprits de la forêt. Mais je sais 

bien que la plupart d’entre eux resteront sourds à mes 

propos ! Ce sont d’autres gens. Ils ne nous entendent 

pas ou ne veulent pas nous écouter. Ils pensent que cet 

avertissement n’est que mensonge. Mais ce n’est pas 

le cas. Nos paroles sont très anciennes. Si nous étions 

ignorants, nous resterions muets. Nous sommes 

certains, au contraire, que la pensée des Blancs, qui ne 

savent rien des xapiri et de la forêt, est pleine d’oubli. 

De toute manière, même s’ils n’écoutent pas ces 

paroles de mon vivant, j’en laisse ici les dessins afin 

que leurs enfants et ceux qui naîtront après eux 

puissent les comprendre un jour. Ils découvriront alors 

la pensée des chamans yanomami et sauront que nous 

avons voulu défendre la forêt. 673-674 
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