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Quelques résonances entre les Zaziris et les Xapiris

Le geste interprétatif esquissé par David Graeber et David Wengrow dans The Dawn of
Everything. A New History of Humanity® nous encourage a regarder loin pour tenter d'élucider
une possible inspiration expliquant l'insistance exceptionnelle de Charles Tiphaigne a
représenter des nuées d'esprits élémentaires dans plusieurs de ses ouvrages, ainsi que son choix
de les nommer Zaziris, deux particularités saillantes qui résistent a nos meilleures tentatives
d'interprétation. Au cours de nos recherches, nous avons été frappés par une résonance
hautement improbable : la référence aux Xapiris dans la cosmovision yanomami, rapportée par
le chaman Davi Kopenawa et traduite par I'anthropologue Bruce Albert dans La Chute du ciel.
Paroles d'un chaman yanomami2. Nous ne pouvons pas nous empécher de remarquer les
nombreuses résonances entre la maniére dont Tiphaigne décrit les esprits élémentaires dans
Giphantie et L'empire des Zaziri et la fagon dont Kopenawa les présente a Albert dans La chute
du ciel.

Dans les deux cas, des entités invisibles situées entre le domaine spirituel et le matériel,
liées aux éléments naturels mais bénéficiant d'une forme particuliére de purification, exercent
une influence supérieure a celle des individus humains grace a la manipulation de sons, de
lumieres et de miroirs, que ce soit pour nous protéger, nous harceler ou simplement jouer avec
nous. Dans les deux cas, le sujet typiquement européen et moderne se révele incapable de
percevoir leur existence et, par conséquent, de tenir compte de leurs avertissements.

Voici une premiére liste (encore partielle) des curieuses résonances gque nous avons
relevées entre ces deux descriptions d'entités spirituelles :

Charles Tiphaigne Davi Kopenawa/Bruce Albert

ce qui me causait le plus d’admiration, c’est qu’une
sensibilité universelle, revétue de toutes les formes
imaginables, vivifiait les corps qui paraissent en étre
le moins susceptibles : jusqu’aux plantes, tout
donnait des marques de sentiment 1,739

Que feriez-vous, faibles mortels, si, répandus dans
I’air, dans I’eau, dans les entrailles de la terre, dans la
sphéere du feu, ils ne veillaient sans cesse & votre
sOreté ? Sans nos soins, les éléments déchainés
auraient, depuis longtemps, effacé jusqu’aux derniers
vestiges du genre humain. Que ne pouvons-nous vous
préserver entierement de leurs efforts déréglés !
Hélas ! Notre pouvoir ne s’étend pas si loin : nous ne

Leur pensée est droite et ils travaillent avec force
pour nous protéger. 112

Depuis ces hauteurs ils voient au loin toute la forét et
nous préviennent des maux qui nous menacent. 126
Les xapiri se déplacent en flottant dans les airs a partir
de leurs miroirs pour venir nous protéger. 221

Les xapiri travaillent aussi sans relache pour
empécher la forét de tourner au chaos. 239
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pouvons vous mettre entierement a couvert des maux
qui vous environnent, nous empéchons seulement
qu’ils ne vous accablent. 1,741

une Voix vint frapper mes oreilles. « Arréte », me dit-
on, « regarde fixement devant toi, et vois celui qui t’a
inspiré d’entreprendre le voyage périlleux que tu viens
de faire ». Tout ému, je regardai longtemps sans rien
voir. Enfin j’apercus une sorte de tache, une sorte
d’ombre fixée dans 1’air a quelques pas de moi. Telle
une eau trouble trompe 1’espoir de la bergére qui vient
la consulter, et ne lui rend qu’une image confuse de
ses attraits. Je continuai de fixer des regards plus
attentifs, et je crus discerner une forme humaine et
reconnaitre une physionomie si douce et si
prévenante, que, loin de m’effrayer, cette
rencontre fut pour moi un nouveau motif de joie.
1,740

Un chemin de lumiere se déployait alors sous mes
yeux et des étres inconnus venaient a ma rencontre.
Ils semblaient surgir de trés loin mais je les distinguais
treés nettement. p. 78

lls sont minuscules, comme des poussiéres
lumineuses, et sont invisibles aux gens communs
qui n’ont que des yeux de revenants. Seuls les
chamans peuvent vraiment les voir. Les miroirs sur
lesquels ils dansent sont immenses. Leurs chants sont
magnifiques et puissants. 112

Dés que les esprits élémentaires s’apergurent combien
leurs apparitions étaient capables d’induire les
hommes en erreur, ils prirent des filtres, une sorte de
filiere, ou de temps en temps ils viennent déposer ce
qu’ils ont d’étranger & leur substance. Depuis ce
temps, jamais il mortel n’a vu la moindre trace de
ces esprits. 1,745-6

lorsque je fais danser mes xapiri, les Blancs me disent
parfois : « On ne voit rien! On te voit seulement
chanter tout seul ! Ou sont donc tes esprits ? » Ce
sont la des paroles d’ignorants ! 113

Tout s’explique donc selon notre systéme et il n’y a
pas jusqu’a la magie que nous ne puissions définir.
Elle n’est plus a nos yeux qu’une opération des génies,
qui tantdt excitent des fumigations capables de
troubler notre cerveau et de nous effrayer par des
ombres, et qui tantdt causent un bruit extraordinaire
qu’il nous est impossible d’approfondir. 1,900

On ne peut vraiment connaitre les xapiri qu’apres
avoir bu [par inhalation] la yédkoana pendant
longtemps, 95

Nous prenons dans leur source la plus pure, dans le
corps de la lumiére, les couleurs que les peintres
tirent de leurs différents matériaux, que le laps des
temps ne manque jamais d’altérer. 1,775

14l es xapiri ne se déplacent jamais dans la forét
comme nous le faisons. Ils descendent vers nous en
empruntant des chemins de lumiére
resplendissants, couverts de duvet blanc, aussi fin
que les fils des toiles d’araignée warea koxikéi qui
flottent dans ’air. 119

Les esprits élémentaires ont cherché a fixer ces images
passageéres. [...] Le premier effet de la toile est celui
du miroir : on y voit tous les corps, voisins et
€éloignés, dont la lumiére peut apporter I’'image.
Mais, ce qu’une glace ne saurait faire, la toile, au
moyen de son enduit visqueux, retient les simulacres.
Le miroir vous rend fidélement les objets, mais n’en
garde aucun ; nos toiles ne les rendent pas moins
fidelement, et les gardent tous. 1,775

16Tous les étres de la forét possédent une image utupé.
Ce sont ces images que les chamans appellent et
font descendre. Ce sont elles qui font leur danse
pour eux en devenant xapiri. Ce sont elles le
veéritable centre, le véritable intérieur des animaux que
nous chassons. Ce sont ces images qui sont le vrai
gibier, pas celui que nous mangeons ! Elles en sont

comme des sortes de photographies*. 120

Note : Les images photographiques sont désignées par le terme
utupé, qui signifie « image corporelle, essence vitale, forme
mythique primordiale », mais également « reflet, ombre, écho,
modéle réduit, réplique, reproduction, dessin ».

« Voici », dit le préfet, « la filiere des esprits
élémentaires. Cette colonne est remplie de quatre
essences, dont chacune a été extraite de chaque
élément. Les esprits s’y plongent ; et, par une
mécanique qu’il serait trop long d’expliquer, Yy
déposent toute substance étrangere. Ces simulacres
gue tu vois sortir de la colonne ne sont autre chose
que les dépouilles des esprits, c’est-a-dire, des
surfaces trés minces qui les environnaient et
tendaient a les rendre visibles. 1,747

Mais seuls les chamans peuvent les voir. Les gens
communs en sont incapables. Dans leurs paroles, les
Blancs diraient que les animaux de la forét sont leurs
représentants*. Ainsi le singe hurleur iro que 1’on
fleche dans les arbres est autre que son image Irori,
Pesprit singe hurleur, que le chaman appelle & lui. Ces
images des animaux devenues xapiri sont vraiment
trés belles lorsqu’elles font pour nous leurs danses
de présentation comme les invités au début d’une
féte reahu. Comparés a elles, les animaux de la forét



https://www-cairn-info.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/la-chute-du-ciel--9782259210683-page-91.htm#pa15
https://www-cairn-info.accesdistant.bu.univ-paris8.fr/la-chute-du-ciel--9782259210683-page-91.htm#pa17

De la méme colonne, je voyais sortir et se disperser
dans P’air certaines formes humaines, certains
simulacres plus légers encore que les vapeurs qui
les emportaient. |,747

sont laids. lls existent, sans plus. lls ne font
qu’imiter leurs images. 121

, lorsque I’on dit le nom d’un esprit xapiri, ce n’est pas
un seul esprit que ’on évoque, c’est une multitude
d’images semblables. Chaque nom est unique, mais
les xapiri qu’il désigne sont innombrables. Ils sont
comme les images des miroirs que j’ai vus dans un de
vos hotels*. J’étais seul devant eux, mais, en méme
temps, j’avais beaucoup d’images identiques. Ainsi
n’y a-t-il quun nom pour I’image du tapir xama
devenue esprit alors que les esprits tapir xamari sont
tres nombreux. Il en est de méme pour tous les xapiri.
On pense qu’ils sont uniques, mais leurs images sont
toujours tres nombreuses. Seuls leurs noms ne le sont
pas. Ils sont comme moi, debout devant ces miroirs de
I’hétel. Ils semblent uniques, pourtant leurs images se
juxtaposent au loin sans fin. 121

Cette dégradation a été quelquefois si loin, que, par la
mixtion des différents éléments, ces esprits ont
acquis assez de consistance pour étre apergus. Les
hommes en ont vu dans le feu, et les ont appelés
salamandres et cyclopes. Ils en ont vu dans I’air, et les
ont appelés sylphes, zéphyrs, aquilons. Ils en ont vu
dans I’eau, net les ont appelés nymphes, naiades,
néréides, tritons. Ils en ont vu dans les cavernes, les
solitudes, les foréts, et les ont appelés gnomes,
sylvains, faunes, satyres, etc. 1,745

Au premier temps, lorsque les ancétres animaux yarori
se sont métamorphosés, leurs peaux sont devenues
gibier et leurs images esprits xapiri. 122

Moins appesantis par leur corps, qui n’est qu’un seul
élément simple, ils sentent & chaque instant toute
P’activité de la substance spirituelle qui les anime,
et ils n’ont garde de soupconner qu’elle puisse
périr. 11,915

les images que nous faisons descendre et danser
comme xapiri, ce sont leurs formes de revenants. Ce
sont leur vrai coeur et leur véritable intérieur. Ainsi
ces ancétres animaux du premier temps n’ont-ils pas
disparu. lls sont devenus le gibier qui habite la forét
mais leurs spectres continuent aussi a exister. lls
portent toujours leurs noms d’animaux, mais ce sont
maintenant des é&tres invisibles. 1ls se sont
transformés en xapiri qui sont immortels. 122

Voila comme nous ne sommes gueres plus sages que
les bétes mémes, et pourquoi les génies nous traitent
en animaux. 11,918

Quand j’ai porté mes regards sur les animaux, je n’ai
pu m’empécher de croire qu’ils pensaient et que tant
d’industrie n’était pas sans quelque intelligence. Ils
sont donc pourvus, disais-je, d’une substance
spirituelle. 1, 820

chaque animal forme wun individu pensant
solitairement, quoique tous les animaux ne pensent
qu’en vertu d’un seul et méme esprit, qui est I’ame
universelle. 1,824

nous avons beau manger du gibier, nous savons bien
qu’il s’agit d’ancétres humains devenus animaux !
Ce sont des habitants de la forét autant que nous !
I1s ont pris I’apparence de gibier et vivent dans la forét
simplement parce que c’est 1a ou ils sont devenus
autres. Pourtant, au premier temps, ils étaient aussi
humains que nous. lls ne sont pas différents. 122

Ceux d’entre nous qui ne sont pas des chamans,
comme les Blancs, ne percoivent rien de tout cela. Les
esprits sont invisibles a leurs regards de spectres et ils
ne voient ainsi que le gibier dont ils s’alimentent.
Seuls les chamans sont capables de contempler les
xapiri car, devenus autres avec la yakoana, ils peuvent
aussi les voir avec des yeux d’esprits. 123




Le séjour continuel qu’ils font dans 1’air, toujours
chargé de vapeurs et d’exhalaisons, dans I’eau,
toujours chargée de sels et de terres, dans le feu,
presque sans cesse occupé au tour de mille corps
hétérogeénes, dans la terre, ou tous les autres éléments
s’insinuent et se confondent, ce séjour, dis-je, dégrade
peu a peu I’essence pure de ces esprits, dont la nature
primitive est d’étre (quant a leur substance matérielle)
tout feu ou tout autre élément sans mélange. 1,745

Les xapiri ne se déplacent jamais sur la terre. lls la
trouvent trop sale, jonchée de débris et souillée
d’excréments. Le sol sur lequel ils dansent ressemble
a du verre et brille d’une lumiére éclatante. Il est formé
de ce que nos anciens nomment mireko ou mirexi. Ce
sont des objets précieux qui n’appartiennent qu’a eux.
lls sont resplendissants et transparents, mais trés
solides. Les Blancs diraient que ce sont des miroirs*.
Mais ce ne sont pas des miroirs pour se regarder, ce
sont des miroirs qui brillent. 125

« De distance en distance », poursuivit ’esprit
élémentaire, « il se trouve dans 1’atmosphére des
portions d’air que les esprits ont tellement
arrangeées qu’elles regoivent les rayons réfléchis des
différents endroits de la terre et les renvoient au
miroir que tu as sous les yeux, de maniére qu’en
inclinant la glace en différents sens, on y voit
différentes parties de la surface de la terre. 1,760

les esprits attachaient les cordes de mon hamac trés
haut dans le ciel. On aurait dit de trés longues
antennes de radio* déployées a mes coOtés. Elles
devenaient des sentiers qui menaient les xapiri et
leurs chants jusqu’a moi, tout comme le chemin de
paroles du téléphone* des Blancs. p. 80

Les miroirs sur lesquels ils dansent sont immenses.
Leurs chants sont magnifiques et puissants. 112
Depuis le premier temps, toute I’étendue de la forét
est couverte de ces miroirs et les esprits ne cessent de
s’y affairer ou d’y jouer, d’y danser ou de guerroyer.
C’est sur ces miroirs qu’ils sont venus a I’existence
et c’est d’eux qu’ils descendent vers nous. C’est
encore sur eux qu’ils déposent notre image
lorsqu’ils nous font devenir chaman. De vastes
miroirs sont posés la ou le fils d’Omama puis nos
ancétres sont devenus chamans pour la premiere fois.
Ils sont placés au centre de notre terre, dans les
savanes qui s’étendent au-deld des hautes terres du rio
Parima. C’est a cet endroit que les xapiri ont été
créés. 125

En y posant la pointe de la baguette que je te mets aux
mains, et portant I’autre extrémité a ton oreille, tu vas
entendre distinctement tout ce qui se dit dans
I’endroit correspondant de la terre. |,751

Les xapiri rapportent ainsi a leurs péres tout ce
qu’ils ont vu, qu’ils viennent de terres desséchées et
sans arbres, d’immenses lacs aux tempétes incessantes
ou du grand vide au-dela du ciel. Les habitants de nos
maisons, qui ignorent tout de ces lieux, peuvent alors
écouter leurs paroles a travers le chant des
chamans et les connaitre a leur tour. Il en est de
méme lorsque ces derniers font entendre la voix des
ancétres animaux du premier temps. 432

C’est ici que les esprits élémentaires viennent se
reposer de leurs fatigues. 1,741

Les miroirs des xapiri sont trés nombreux sur leurs
chemins dans la forét car ils appartiennent aux esprits
des feuilles, des lianes, des arbres et de tous les
ancétres animaux ! Ils ne cessent d’y faire halte,
comme le font les invités, afin de se reposer, de se
restaurer et, surtout, de se parer. 126

Dés que les esprits élémentaires s’apercurent combien
leurs apparitions étaient capables d’induire les
hommes en erreur, ils prirent des filtres, une sorte de
filiere, ou de temps en temps ils viennent déposer
ce qu’ils ont d’étranger a leur substance. Depuis ce
temps, jamais ceil mortel n’a vu la moindre trace de
ces esprits. 1,745-6

Une fois préts, ils se rangent en de longues files et,
poussant des clameurs joyeuses, commencent a se
diriger vers nous. 126

chaque génie a son langage : les uns s’expriment par
le bruit des vents, les autres par le murmure des eaux
; ceux-ci par le pétillement des étincelles, ceux-la par
le bruit des échos. Ils peuvent donc se communiquer
leurs idées, et cette communication contribue a

Le vent ne surgit pas seul dans la forét comme le
croient ceux qui ignorent 1’existence des xapiri. C’est
le mouvement de la course invisible des esprits qui
y vivent ! 127




I’harmonie de cet univers, qu’on peut dire rempli
d’€tres invisibles de toute espéce. 11,902

Notre ame n’a slirement pas besoin pour exister, ni
pour se sentir, de I’opération des Zaziris ; mais elle
devient plus tranquille ou plus active suivant qu’ils se
remuent, 11,896

Partout ou vivent les étres humains, la forét est
ainsi peuplée d’esprits animaux. Ce sont les images
de tous les étres qui marchent sur le sol, grimpent aux
branches ou possédent des ailes, les images de tous les
tapirs, les chevreuils, les jaguars, les ocelots, les
singes-araignées et les singes hurleurs, les coatis, les
toucans, les aras, les pénélopes et les agamis ! 127

on pourra les surprendre dans ces tourbillons de
flammes que vomit le mont Vésuve avec fureur,
dans ces chocs et ces collisions qui arrivent de temps
en temps et qui font danser Lisbonne. 11,928

les xapiri ne sont pas tous des habitants de la forét.
Certains sont les images d’étres qui habitent le dos du
ciel et méme au-dela. Ce sont aussi des esprits
dangereux, comme celui du rapace Koimari qui
découpe les enfants avec sa machette tranchante, celui
du papillon Yapimari qui emporte leur image ou celui
de I’éclair Yd&pirari que I’on fait descendre avec
colére dans un puissant fracas lumineux pour
effrayer ses ennemis. 132

Les xapiri ne sont pas comme les animaux ou les
humains. Ils sont autres. IIs ne boivent pas d’eau des
rivieres ni ne mangent de gibier. 139

« Tel est le sort des esprits élémentaires », continua le
préfet de Giphantie. A peine sortis de la colonne
probatique ou ils sont purifiés, ils retournent a leurs
travaux ordinaires. 1,750

Le corps des xapiri ne contient, lui, aucune chair
corrompue, ainsi méme leurs pets répandent une
odeur agréable ! 138

Les xapiri s’efforcent aussi de nous nettoyer de toute
odeur de restes de nourriture car ils ont un grand
souci de propreté. 157

Les esprits élémentaires ont donc le droit de nous
molester comme des bétes, de se réjouir a nos dépens
et de s’amuser de nos minauderies, de nos gestes, de
nos propos, sans qu’il nous soit permis de nous en
plaindre. 11,905

Ils prennent plaisir a se servir de nous comme nous
nous servons des animaux : ils nous poursuivent, ils
nous molestent, ils nous tourmentent. 1,897

Ils sont extrémement rapides et nul ne peut suivre
leurs traces. lls attaguent brusquement puis
s’évanouissent dans les airs pour réapparaitre
aussitot a un autre endroit, frappant et disparaissant
de nouveau. Les xapiri guerriers fixent sur leurs
fleches des pointes d’éclats de ciel qui brillent d’une
clarté éblouissante comme un métal lumineux. 141
parfois les xapiri nous terrifient. Ils peuvent nous
laisser pour morts, effondrés sur le sol et réduits a
I’état de spectres. Toutefois, il ne faut pas penser
qu’ils nous maltraitent sans motif. 156

L’on peut résister aux esprits élémentaires comme au
fil de I’eau, a la force du vent, a I’'impétuosité du feu ;
mais pour I’ordinaire on ne le fait pas, 11,908

des images qui en imposent aux yeux et qui font
douter a la raison si ce qu’on appelle réalités ne sont
pas d’autres espéces de fantdmes qui en imposent aux
yeux, a ’ouie, au toucher, a tous les sens a la fois.
1,775

Ainsi les xapiri sont-ils toujours précédés par les
images de leurs chemins. Elles viennent se coller une
a une au bord du miroir ot le jeune chaman est allongé.
Elles s’y fixent comme les images de photographie
des Blancs. 171

Tout a coup il me prit le désir le plus ardent de pénétrer
dans ces déserts et de voir jusqu’ou la nature se
refusait aux hommes. [...] En vain je me représentai
les dangers ou m’exposait une pareille entreprise,
et méme la mort presque certaine qui y était
attachée. 1,735

C’est pourquoi il est si dangereux de se rendre en
avion vers ces contrées qui sont le lieu d’origine de
tant de xapiri. Pour un chaman, voler en direction de
la terre-miroir des esprits qui viennent a lui et s’y
voir soudain confronté serait risquer une mort
immédiate. 530

Satire décliniste de Babylone

Les esprits napénapéri veulent sauvegarder la beauté
de leur terre-miroir et la protéger des fumeées




d’épidémie. Pourtant, les Blancs d’aujourd’hui ne
savent plus en prendre soin et ils ignorent ces images
qui viennent de leurs ancétres. Cela me préoccupe
aussi. Autrefois, les anciens Blancs les connaissaient
et les faisaient danser. lls savaient imiter leurs chants
et construire leurs maisons pour les jeunes gens qui
devenaient chamans. Mais ensuite, ceux qui sont nés
apres eux ont créé les villes. Alors, ils ont peu a peu
cessé d’entendre les paroles de ces esprits. Puis les
livres les ont rendus oublieux et ils ont fini par les
rejeter. 533

Suivez-les chez eux : des meubles du meilleur godt,
des appartements commodes, des maisons qui
semblent de petits palais, tout continue de vous
annoncer ’opulence. Mais n’allez pas plus loin : si
vous approfondissez, vous trouverez des familles
dans la détresse et des coeurs pleins de souci. 1,748

Dénonciation du mode de vie des Blancs

Aussi, a quoi pensent les hommes de tenir des propos
si bizarres, si peu sensés, et si contradictoires ? 1,759

Dénonciation du mode de vie des Blancs

J’embrassai d’un coup d’ceil les vastes contrées que la
nature avait voulu séparer par des mers encore plus
vastes, et je vis les hommes couvrir ces mers de
vaisseaux, et les faire servir de liens entre ces contrées
méme. C’est manifestement aller contre les intentions
de la nature, disais-je : de telles démarches ne peuvent
avoir de succes. 1,761

Dénonciation de la colonisation par les Blancs

Ony confond les idées du bien et du mal ; la vertu n’y
est plus reconnaissable et I’on ne sait plus ce qu’on
doit appeler vice. 1,817

Dénonciation de ['immoralité des Blancs

Ne vous plaignez donc jamais qu’un parent vous
oublie, qu’un ami vous abandonne, qu’une femme
vous trahit. Hélas ! Peut-étre y a-t-il longtemps que
vous n’avez ni femme, ni parents, ni amis : ils sont
morts, il ne vous reste que leurs simulacres. 1,824

Blancs comme revenants, morts-vivants

Je parlerai maintenant des marques auxquelles on peut
distinguer les vivants des morts, et sans doute que le
lecteur voit déja quels peuvent étre ces signes. Voir le
mal d’un oeil tranquille, ne point étre touché de la
vertu, n’écouter que 1’intérét propre et, sans remords,
s’abandonner au torrent du siecle : signes de mort.
Soyez sir qu’aucune ame raisonnable n’informe des
machines si désordonnées. « Que de morts parmi
nous ? », me dira-t-on. « Que de morts parmi vous ? »,
répondrai-je. 1,825

Blancs comme revenants, morts-vivants

Les ames raisonnables étaient rares chez nos péres ;
elles le sont encore davantage chez nous ; srement il
ne s’en trouvera plus chez nos neveux. 1,826

Dénonciation du mode de vie des Blancs

Réjouissez-vous, peuples fortunés, car vous avez du
tabac et du café, de la cannelle et de la muscade, du
sucre et des pelleteries117, de la porcelaine du Japon
et des magots de la Chine118. Que vous étes heureux
I Et que vous devez avoir I’ame tranquille ! 1,828

Dénonciation de la colonisation par les Blancs

Ces feuilles ne se fanent point. Dés qu’elles sont
parvenues a leur perfection, peu a peu elles
s’amincissent prodigieusement, et se plient et replient
mille fois sur elles-mémes. En cet état, elles sont si
légéres que le vent les emporte et si petites qu’elles
peuvent entrer par les pores de la peau. Une fois
admises dans le sang, elles circulent avec les humeurs

Les dires de nos ancétres n’ont jamais été dessinés.
Ils sont tres anciens mais demeurent toujours présents
dans notre pensée jusqu’a maintenant. Nous
continuons & les révéler & nos enfants qui, aprés notre
mort, feront de méme avec les leurs. Les enfants ne
connaissent pas les xapiri. En revanche, ils prétent
’oreille aux chants des chamans qui les font danser




et pour ’ordinaire s’arrétent dans le cerveau, ou elles
causent une maladie singuliere, dont voici la marche.
Lorsqu’une de ces feuilles s’est fixée dans le cerveau,
elle s’imbibe, se dilate, se déploie, redevient telle
qu’elle était sur 1’Arbre fantastique et présente a
I’ame les images dont elle est chargée. Pendant ces
développements, le malade a 1’ceil fixe et 1’air réveur.
Il semble voir et écouter ce qui se passe autour de lui,
mais il s’occupe de tout autre chose. Il se proméne
quelquefois a grand pas et quelquefois il reste
immobile. Il se frotte le front, frappe du pied, se bat les
flancs, se ronge les ongles. Ceux qui ont vu un
géomeétre qui touche a la solution d’un probléme, un
physicien qui apergoit les premicres lueurs d’une
explication physique, un poéte qui échafaude une
piéce, ont dii observer ces symptémes. 1,815

dans nos maisons. C’est ainsi que, peu a peu, les
paroles des anciens pénétrent en eux. Devenus
adultes, ils sont alors capables de les faire entendre a
leur tour. C’est ainsi que, sans dessiner nos paroles,
nous transmettons notre histoire. Elles vivent au fond
de nous. Nous ne les laissons pas disparaitre. Ainsi,
lorsqu’un jeune homme veut devenir esprit, il
demande aux chamans renommeés de sa maison de lui
donner leurs xapiri. Ceux-ci lui transmettent alors
d’anciennes paroles qui viennent se loger en lui pour
se renouveler et s’accroitre au cours du temps.

Les Blancs, eux, ne cessent de vouloir dessiner
leurs paroles. Ce n’est pas la non plus une chose
qu’Omama leur a enseignée ! Je pense que cela doit
étre parce que leur esprit est vraiment oublieux !
Leurs ancétres ont sans doute créé ces dessins afin
de pouvoir suivre leurs pensees. lls ont di se dire
autrefois : « Dessinons ce que nous disons et ainsi
peut-étre nos paroles ne s’enfuiront-elles plus loin de
nous ? » C’est vrai. Leurs mots ne semblent pas tenir
durablement dans leur esprit. S’ils en écoutent un
grand nombre sans en marquer le tracé, ils
s’évanouissent aussitot de leurs pensées. Au
contraire, s’ils en conservent le dessin, le lendemain,
apres les avoir oubliés, ils peuvent se dire : « Oae !
C’est cela ! Les choses sont bien telles que je les ai
peintes sur cette peau de papier ! » C’est leur usage.
Ils font cela tout le temps, sinon ils oublieraient
rapidement tous leurs propos ! lls aiment vraiment
les peaux d’images, comme leurs ancétres avant eux,
car ce sont d’autres gens. Ce doit étre une bonne
chose pour leur pensée. lls gardent ainsi leurs vieilles
paroles en les dessinant et leur donnent le nom
d’histoire. Puis, ils les contemplent longuement et
finissent ainsi par les fixer dans leur pensée. lls se
disent alors : « Haixopé ! C’est la le dessin des mots
de nos anciens et ce qu’ils nous ont enseigné ! Nous
devons suivre leurs traces et les imiter a notre tour ! »
C’est ainsi que les jeunes Blancs apprennent a penser
avec les paroles de leurs peres. lls se disent alors
qu’ils sauront, comme eux, fabriquer des
machines et des moteurs ou qu’ils seront
professeurs, infirmiers ou pilotes d’avion. C’est
ainsi qu’ils étudient. 615
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Lorsque les Blancs arrachent des minerais dangereux
au fond de la terre, notre souffle devient trop court et
nous mourons tres vite. Nous ne tombons pas
simplement malades, comme autrefois, lorsque nous
étions seuls dans la forét. Cette fois, toute notre chair
et méme notre spectre sont contaminés par la fumée
d’épidémie xawara qui nous consume. C’est
pourquoi nos anciens chamans morts, sont en colére
et veulent nous protéger. Si notre souffle de vie
s’interrompt, la forét deviendra vide et silencieuse.
Nos spectres iront alors rejoindre tous ceux qui, déja
trés nombreux, vivent sur le dos du ciel. Celui-ci,
aussi malade que nous des fumées des Blancs, se
mettra & gémir et commencera a se rompre. Tous les
esprits orphelins des anciens chamans le tailleront a
la hache. lls le découperont de part en part avec rage




et précipiteront ses débris sur la terre pour venger
leurs peres disparus. Ils couperont peu a peu toutes
ses attaches et il s’effondrera de part en part car, cette
fois, il n’y aura plus aucun autre chaman pour le
retenir. Ce sera vraiment terrifiant ! Son dos porte
une forét aussi vaste que la notre et son poids énorme
nous écrasera brutalement. Toute la terre sur laquelle
nous marchons sera emportée dans le monde
souterrain ou nos spectres deviendront a leur tour des
ancétres cannibales adpatari. Nous périrons avant
méme de nous en apercevoir. Personne n’aura le
temps de crier ou de pleurer. Puis les xapiri en colére
finiront par fracasser aussi le soleil, la lune et les
étoiles. Alors le ciel demeurera obscur a jamais.

Nos esprits nous annoncent déja tout cela, méme si
les Blancs sont persuadés qu’il s’agit de mensonges.
Les xapiri et I’image d’Omama le leur répétent

aussi : « Si vous détruisez la forét, le ciel se brisera a
nouveau et il tombera sur la terre ! » Mais ils ne les
entendent pas. Sans voir les choses avec la yakoana,
leur ingéniosité avec les machines ne les rendra pas
capables de retenir le ciel et de consolider la forét.
667
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Les Blancs ne craignent pas, comme nous, d’étre
écrasés par la chute du ciel. Mais, un jour, ils la
redouteront peut-&tre autant que nous ! Les chamans
connaissent les mauvaises choses qui menacent les
étres humains. Il n’existe qu’un ciel et il faut s’en
soucier car, s’il devient malade, tout sera fini. Cela
n’arrivera peut-étre pas maintenant, mais cela pourrait
se produire plus tard. Alors, ce seront nos enfants,
leurs enfants et les enfants de leurs enfants qui
mourront. C’est pourquoi je veux transmettre aux
Blancs ces paroles de mise en garde que je tiens de trés
grands chamans. A travers elles, je veux leur faire
comprendre qu’ils devraient réver plus loin et préter
attention & la voix des esprits de la forét. Mais je sais
bien que la plupart d’entre eux resteront sourds a mes
propos ! Ce sont d’autres gens. Ils ne nous entendent
pas ou ne veulent pas nous écouter. Ils pensent que cet
avertissement n’est que mensonge. Mais ce n’est pas
le cas. Nos paroles sont trés anciennes. Si nous étions
ignorants, nous resterions muets. Nous sommes
certains, au contraire, que la pensée des Blancs, qui ne
savent rien des xapiri et de la forét, est pleine d’oubli.
De toute maniére, méme s’ils n’écoutent pas ces
paroles de mon vivant, j’en laisse ici les dessins afin
que leurs enfants et ceux qui naftront aprés eux
puissent les comprendre un jour. lls découvriront alors
la pensée des chamans yanomami et sauront que nous
avons voulu défendre la forét. 673-674
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